面談

一昨日約束したとおり，父の担当医に会うため病院に行った。
「あまり遅い時間でなくて，５時過ぎくらいに」と言われたので，１時間有給休暇をとって行こうと思ったのだが，結局就業時間ぴったりに職場を出ることになってしまった。
病院に着いたのは５時半少し前。４Ｆの外科病棟に行き，ナースステーションで「○○先生にお会いしたいのですが」と言うと，事務の人が「お約束ですか？」と言うので，「はい」と答える。なんどか電話をしてくれて，やっと応答があったようで。エレベーターホールで待つように言われ，待っていると，５分ほどで先生が現れた。

いつものように「どうも〜」と言いながら。患者と家族に容態を説明する部屋は使用中で，でも，カルテが必要ということで，仕方なく耳鼻咽喉科の病棟診察室を使う。３０分以上私の話に付き合って下さった。父の手術の所見から考えても，黄疸を起こしてステントを留置したことを考えても，抗ガン剤の副作用の少なさを考えても，とても経過としはラッキー続きだったようだ。ステントがうまく入ったこともラッキーだし，うまく入っても１ヶ月くらいでダメになるという人が多い中で，父はうまく言っているので，それもまたまたラッキーなことなのだそうだ。結果先生の考えとしては，「今後もこの抗ガン剤治療を継続したほうがいい」とのこと。外来に週１づつ来ているので，変化があれば，外来で見つけられるとのこと。

今日が先生のお話を聞くことができる最後の日だと思うと，悲しくなった。アメリカの学会から帰られたら，３１日に故郷に帰るのだそうだ。「この時代ですから，電話でもメールでもやりとりできますから」とはおっしゃっていたけれど，なかなかお忙しくて，直接の患者でなくなった「うち」のことにかまう時間はないだろう。